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BRECHT BERTOLT

Prise de vue

Musil a pu écrire que, depuis le classicisme, le théatre n'avait plus joué aucun role dans I'évolution de 'esprit européen,
parce que le drame ne laissait pas a notre pensée une liberté de mouvement suffisante. L'esthétique de la distanciation,
associée au nom de Bertolt Brecht, vise précisément a réconcilier avec le théatre I'agilité dialectique, a ouvrir la scéne aux
dimensions d'un monde moderne ambitieux de dépasser la tragédie. Il est caractéristique que deux des plus grands succes de
ces soixante-quinze derniéres années aient été L'Opéra de quat'sous (1928) et Mere Courage, qui, représenté pour la
premiére fois a Zurich, pendant la guerre, a profondément marqué 1'Europe libérée du nazisme. Ces deux triomphes ont été
acquis, fait sans précédent ou presque s'agissant d'une époque ou le rythme de I'histoire s'est accéléré chaotiquement, a vingt
ans de distance, dans des contextes radicalement différents, peut-étre méme dans deux civilisations a peine comparables
apres la coupure de la Seconde Guerre mondiale. C'est dire I'importance de ce théatre « épique », qu'on ne saurait cependant
ériger en nouveau classicisme. La modernité de Brecht est en effet due a la place prépondérante qu'il accorde au souci
historique. Ce théatre réflexif n'ignore pas sa situation en société ; il vise un certain public a une époque donnée, et
contredirait ses principes mémes s'il n'était susceptible tantot de suivre tantot de précéder les évolutions historiques dans
lesquelles il intervient : bref, s'il n'était capable de métamorphose.

Situation de Brecht

Bertolt Brecht est né a Augsbourg. Son pére, directeur d'une usine de papier, était comme sa mere d'origine souabe. On a
cherché dans cette ascendance les sources profondes de sa poésie et de son théatre : une sagesse paysanne, hostile a la
sentimentalité, a la phrase, aux effets héroiques, tendant a la farce, a la parodie, a l'ironie, et simultanément a la sentence, au
didactisme ; une langue pleine de séve, nourrie de dialecte et de luthéranismes, toujours préte a se concrétiser en images et
en gestes. Cependant, Brecht est plus le fils de son époque que I'héritier d'une terre et d'un paysage. Il a seize ans quand
éclate la Premiére Guerre mondiale, il est mobilisé en 1918 comme aide-soignant dans un hopital d'Augsbourg. La paix
revenue, il continue ses études a l'université de Munich, assiste de pres a la tentative de République des Conseils en Baviere
qui se termine des 1919 par un sanglant retour a I'ordre. En 1933, il est obligé de quitter I'Allemagne hitlérienne, méne une
vie errante avant de se fixer aux Etats-Unis. Son existence s'inscrit entre deux grands traumatismes historiques, qui marquent
a la fois le commencement et la fin des temps modernes. Elle témoigne des désordres que connut la république de Weimar,
de la « résistible » ascension du fascisme, de la nécessité d'une société nouvelle qui rompra le cycle maudit de la guerre.
L'eceuvre de Brecht vit elle-méme sous le signe de I'événement, elle se met perpétuellement en position d'¢lucider, de
combattre, de surmonter la crise. Le théatre devient le laboratoire d'une révolution : des formes et des significations
anciennes, déplacées, subverties, sont mises au service d'une nouvelle conception du spectacle, essentiellement politique...

Brecht a commencé par admirer Villon, Rimbaud, Kipling, et par imiter Wedekind. Ce dernier ne dédaignait pas d'interpréter
ses propres poemes, ainsi Brecht, armé de sa guitare. Le principal de ses recueils a été publié en 1927 : Les Sermons
domestiques. La résonance religieuse de ces Sermons est dénoncée par le puissant cynisme qui les anime. L'abandon aux
forces élémentaires de la nature et de la mort y alterne avec la pulsion colérique, sinon déja avec la révolte politique. « Du
pauvre B. B. » (1921), qui clét le recueil, est la complainte du poéte lui-méme, destiné a disparaitre sans laisser « rien qui
vaille la peine d'étre nommé ». Son nom s'est effacé, réduit a deux initiales encadrant un vide. Mais cette pauvre dme, qui
porte en elle le froid noir des foréts, est aussi un dangereux sujet, prét a trahir les villes d'asphalte, leur solidité apparente,
leur confort et leur luxe ostentatoires. B. B. accompagne au gouffre une société de gentlemen repus, qu'aveugle 1'illusion du
progreés. Comme ces gentlemen, il consomme journaux, tabac, alcool. Mais consommer, pour lui, c'est détruire. Ce mort
vivant est un ogre.

D'autres cycles s'ajouteront aux Sermons domestiques, dont les Extraits d'un livre de lecture pour habitants des villes

(« Efface les traces », c'est la legon) ou les Poémes de Svendborg, nés sur les routes de 1'exil (« Le dernier mot n'est pas
encore dit »). Cette poésie des temps sombres — oul, selon le mot du poéte, il devient quasiment un crime par omission
d'évoquer les arbres — reléve en tout état de cause d'une esthétique de la résistance. Dans un bref essai de 1939, Sur la poésie
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lyrique non rimée a rythmes irréguliers, Brecht s'en prend aux harmonies du vers conventionnel, lisse et huileux. Il plaide
pour des rythmes « changeants, syncopés, gestuels », a la mesure des dissonances sociales et des luttes qui traversent les
groupes humains : fond tumultueux d'ou émerge une parole qui se cherche pour mieux « intervenir ». C'est peu de dire que
chez Brecht la production poétique accompagne la production théatrale : elle en développe de son c6té les procédures, en
vue d'effets similaires.

Brecht et I'expressionnisme

Les trés nombreuses poésies de Brecht sont trop souvent ignorées, mais on comprend facilement que son théatre ait retenu
l'attention. Ses premiéres pieces, Baal, Tambours dans la nuit, Dans la jungle des villes, sont généralement confondues avec
l'expressionnisme d'oti elles émergent. A vrai dire, lorsqu'en 1922 Brecht trouve & Munich deux metteurs en scéne qui
s'intéressent a ces pieces, achevées depuis un certain temps, I'expressionnisme proprement dit commence a refluer.
Tambours dans la nuit, Dans la jungle des villes en marquent le déclin. Mais c'est a Berlin que Brecht connaitra le succes ;
c'est 1a qu'entre autres Moritz Seeler, fondateur d'une « Jeune Scéne », ouvre la voie a de jeunes auteurs en réserve derriere
la génération expressionniste : ceux-ci, Brecht, Bronnen, Weiss, ont encore dans les veines l'effervescence, voire I'extase de
leurs ainés, mais ils ne partagent plus leur idéalisme. « Expressionnisme noir », a-t-on suggéré : pour son compte, Brecht ne
cesse en effet de critiquer la religion laique de 1'homme nouveau, de la spiritualité cosmique, et déploie dans son jeune
théatre un réalisme monstrueux, voire méme fantastique, ou l'instinct, brutal ou raffiné, le noyau dur de I'égoisme, occupe la
premiére place.

Baal, dont la premiére version remonte a 1918, vit du rapport critique qu'il entretient avec son mode¢le, Le Solitaire, de Johst,
drame du génie. « Baal bouffe, Baal danse, Baal est transfiguré. » L'itinéraire de cet « éléphant » (surnom que lui vaut sa
peau épaisse) meéne des salons urbains, ou la poésie anarchiste se vend bien, a la jungle immémoriale ou vient mourir l'anti-
héros. Celui-ci, dans sa passion a rebours, qui retourne comme un gant le Stationendrama expressionniste, met la méme foi
au service de la matic¢re que d'autres au service de l'esprit. Ni réellement comique ni réellement tragique, Baal a le sérieux de
l'animal, post coitum triste. Le sexe consommateur ruine ici, non sans provocation, tout amour oblatif.

Baal connait toutes les tendresses, les extases, les violences, les mélancolies de l'existence biologique, bestiale, dont il joue
avec art, jusqu'au moment ou les orages, les éruptions de la vitalité cynique se résolvent en pluies interminables : long, lent
écoulement de la matiére en elle-méme. Baal, apparemment, a les traits de 1'idole préhistorique ; au moment de la
décomposition finale, il se fait traiter de vieille femme par les blicherons chez qui il est venu mourir. C'est qu'a la joie du
plein été a succédé le deuil, le retour a la terre mere, au gott de cendres. Mais il n'empéche que ce faune dégénéré, qui manie
avec hardiesse I'héritage de Rimbaud, n'est pas sans évoquer Socrate au front chauve, le sage, le maitre, qui fait ici la
démonstration humoristique d'une initiation au réel. Soit un texte suffisamment ouvert, au total, pour que Brecht en esquisse,
par la suite, plusieurs versions possibles, comme si la figure de Baal ne pouvait le quitter.

Tambours dans la nuit, intitulé Spartacus a l'origine, est de la méme veine, mais le contexte renvoie a l'histoire
contemporaine. Kragler, artilleur porté disparu, trouve au retour sa fiancée enceinte, songe a écouter I'appel des tambours de
la révolution, mais rentre dans le lit quand sa fiancée lui revient : porc parmi les porcs, la famille weimarienne lui offre l'abri
que Baal avait trouvé au fond des foréts. Quelques placards disposés dans la salle de spectacle porteront des inscriptions du
genre : « C'est dans sa peau que chacun se sent le mieux », ou encore : « Ne faites donc pas des yeux si romantiques. »

Dans la jungle des villes est la plus énigmatique de ces trois pieces. Elle met en scéne un match inexplicable dans ses
tenants et ses aboutissants, mais non pas incompréhensible dans ses différentes péripéties. Shlink agresse Garga des la
premieére reprise : il cherche a lui acheter son opinion, il corrompt sa famille, détruit son existence. Les deux adversaires sont
attachés I'un a l'autre comme deux vampires. 11 serait vain de réduire prématurément la piéce a une idéologie, d'en déduire
par exemple que le sadisme est le seul moyen de contact qui subsiste dans la société primitive des grandes métropoles
contemporaines, ou, au contraire, que la haine elle-méme y devient impossible. Shlink I'agresseur n'est pas sans évoquer une
figure paternelle & composante homosexuelle. Il a reconnu en Garga le combattant, et procéde a son initiation. « Tuer n'est
pas un art, mais dévorer, oui », suggérait déja Baal. Garga, lui, ne cherche qu'a anéantir et a fuir. Il n'a pas le raffinement
sage de son adversaire, qui vise a dépouiller I'homme de sa faiblesse, de son dme, a durcir en lui le vouloir matériel, le
vouloir matérialiste. Initiation a rebours 1a encore, ou la violence voile une recherche quasi ascétique de la précision, de
l'efficacité, de 1'agressivité méthodique, et pour ainsi dire constructive.

Genese du théatre €pique

Le théatre épique n'est pas sorti tout armé du cerveau de son auteur. D'ceuvre en ceuvre s'annonce, s'enrichit, se compléte et
se diversifie une révolution qui marquera profondément I'histoire du théatre européen.
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Dans Edouard II (1924), adapté de Marlowe, Brecht tente de hisser son ambition au niveau de I'histoire, tout en
désacralisant le théatre pseudo-moyenageux, cher a la tradition romantique. Il ménage une habile distance entre les fastes et
les cruautés de 'histoire, et le comportement de ceux qui la font, au gré de leurs instincts et de leurs intéréts privés. Une
tension nait entre le matériau brut, d'inspiration naturaliste, et la fresque formelle. La tragédie est dépouillée de sa fatalité, le
héros de sa prédestination emphatique. La piéce s'inscrit dans la tension entre la vie quotidienne et les solennités de la
réminiscence historique.

Homme pour homme (1926) se présente comme une parodie, délibérée mais complexe, de la tragédie, de son mouvement
irréversible vers la catastrophe. Elle relate la rencontre avec le destin, 'armée des Indes, de Galy Gay, paisible
commissionnaire qui, en l'espace de vingt-quatre heures, est métamorphosé en soldat colonisateur, en tigre altéré de sang.
Cette transsubstantiation s'opére sur le mode de la tragédie-bouffe, dans le salon-bar de la veuve Begbick, symbole d'une
société marchande régie par la loi de 1'échange. L'échange se substitue a la collision tragique. Le pauvre héros, ce « dernier
homme de caractére », écrit Brecht ironiquement, piégé par la bonne affaire, perdra son individualité dans la transaction.
Aprés un simulacre d'exécution, il reparait uniformisé. On a pu voir dans cette parabole relativiste, ou la société agit comme
un destin intelligible, le destin de toute une société, de la république de Weimar. Reste le moment intermédiaire, le moment
clé, entre 1'étre et le néant, ou le personnage fait figure de « page blanche », sur laquelle oscille l'indécidé.

C'est L'Opéra de quat'sous (1928) qui a valu a Brecht son plus grand triomphe a I'époque de Weimar. Sa fonction est
critique : il dénonce les plaisirs mémes de 1'opéra, qui permettent a une société chaotique de goiter les harmonies qui lui
sont refusées hors de l'enceinte théatrale. Cet opéra des gueux sera donc un rien plus culinaire, un rien plus digestif que
'opérette traditionnelle, afin de renvoyer au spectateur sa propre image, déformée dans un jeu de miroirs grossissants. Cette
provocation tend a remettre la réalité sur ses pieds, la réalité esthétique tout comme la réalité sociale. Le brigand Mac-Heath,
lui-méme amateur de grands airs, se comporte en parfait bourgeois et suggere comment le bourgeois se comporte en parfait
brigand. De méme, la musique de Kurt Weill se propose non pas d'abuser des dissonances, mais de détruire 'harmonie
mensongére de 1'idylle au fur et a mesure qu'elle la restitue.

Le triomphe de cette opérette perverse désarmait sa perversité. Brecht s'efforce, dans les années qui suivent, d'éviter les
malentendus et les sous-entendus. 11 s'engage dans la voie d'un didactisme ostensible : Le Vol de Lindbergh et L'importance
d'étre d'accord (1929), Celui qui dit oui, celui qui dit non (1930), La Décision (1930), L'exception et la Régle (1930).

La Décision, piece aprement discutée, est généralement ressentie comme un oratorio d'une sombre grandeur, piégé dans un
dispositif stalinien : il s'agit de la mise en procés et, finalement, de la liquidation consentie d'un jeune militant communiste,
accusé par le parti de se laisser entrainer a des mouvements de révolte impulsifs, contraires aux impératifs de la tactique et
de la stratégie révolutionnaires, dangereux pour tous dans certains contextes-limites. Cela dit, quelle que soit la rigueur
coupante de la démonstration, on ne saurait oublier que le didactisme brechtien, tel qu'il s'exprime dans la série des
Lehrstiicke (piéces didactiques), ne vise pas la défense et illustration d'une thése : il offre avant tout une maticre a exercices
« pour ces athlétes de 1'esprit que sont les dialecticiens ». Les Lehrstiicke proprement dits sont faits pour étre joués plutot que
pour étre vus. Les partenaires qui s'y investissent sont incités a passer d'un role a l'autre, a expérimenter les situations
données selon une technique de variations contrélées, jusqu'a les retourner s'il le faut, comme le suggére le double titre :

« Celui qui dit oui, celui qui dit non. » La réhabilitation théorique du Lehrstiick, souvent taxé de « sectarisme », est due a
une étude de R. Steinweg, qui met I'accent sur les processus d'auto-compréhension et d'auto-apprentissage déclenchés par ce
type de pratique théatrale.

Sainte Jeanne des abattoirs (1931) est, dans le principe, plus proche de /'Opéra de quat'sous. Brecht s'attaque, une fois de
plus, au vieux démon de 1'idéalisme. Joan Dark, militante de I'Armée du Salut, méne seule le combat contre le grand capital
de Chicago, a qui elle veut inculquer le respect de I'nomme. Elle sera canonisée par ses adversaires, maitres du terrain. Le
souvenir de Schiller et du Second Faust hante parodiquement cette pi¢ce anticlassique, qui ne sera pas jouée sous la
république de Weimar. A la déconstruction de l'idéalisme chez Joan Dark répond, immédiatement aprés, la reconstruction de
I'engagement révolutionnaire dans La Mere (1931), inspirée de Gorki.

La théorie du théatre épique

On résistera a la tentation d'enclore le théatre épique dans un systéme définitif. Cette théorie historique est elle-méme dans
I'histoire.

Brecht a mis au point progressivement, avec 'aide de ses collaborateurs, les procédés techniques et les moyens scéniques, de
caractére anti-illusionniste, qui étayent concrétement cette théorie : les décors suggérés, qui ne sont pas exclusifs d'un
réalisme de la matiére et des objets utiles, la visibilité des sources de lumiére, I'emploi d'éclairages francs, évitant les ombres
confuses ou les contrastes violents, le petit rideau & mi-hauteur, gringant sur fil de fer, les panneaux qui scandent, déchiffrent
et commentent les scénes, analogues aux sous-titres du cinéma muet, parfois les projections, tout invite le spectateur a une
lecture du spectacle, de la fable.
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La fable elle-méme se présente non comme un enchainement inéluctable, mais comme un montage de scénes détachables
qui, a chaque fois, mettent en relief un geste fondamental. Ce geste lui-méme ne saurait avoir une allure monumentale : il est
soumis a l'analyse par le jeu de l'acteur.

L'acteur s'efforce de respecter la distance qui le sépare du personnage. Il se propose de le montrer et de montrer qu'il montre.
11 le fera d'autant plus facilement que le personnage n'est plus une substance immuable, un caractére. Il est rarement accordé
avec lui-méme, il prend place au sein d'une configuration, d'une société en devenir qui le divise et I'oblige a résister ou a se
soumettre. Au héros classique, Brecht substitue des figures compromises.

Ces innovations, puisées du reste aux sources du théatre occidental ou asiatique, sont destinées historiquement a battre en
bréche les exces naturalistes ou expressionnistes. Le naturalisme a tendance a privilégier 1'objectivité du monde représenté, il
enlise le personnage dans un milieu et dans une psychologie ; I'expressionnisme, inversement, établit la prééminence du
sujet, qui échappe a toute détermination. La « distanciation », formule clé du théatre épique, vise a instituer un rapport
dialectique entre la scéne et la salle, entre I'acteur et son rdle, entre l'individu et la société. L'effet de distanciation dérive a
l'origine du procédé de singularisation des formalistes russes (ostranenie), destiné a déjouer les automatismes perceptifs en
augmentant la difficulté et la durée de la perception. Brecht, quant a lui, cherche par ce biais a rendre insolite et modifiable
un monde qui se donne pour naturel et immuable. L'effet de distanciation, qui désenglue le regard, n'est rien d'autre en fin de
compte qu'un effet de désaliénation, comme le suggérent les connotations hégéliennes et marxiennes du terme Verfremdung
(étrangéisation d'un monde ou les hommes sont & eux-mémes étrangers).

Plusieurs textes ont fixé la théorie du théatre épique. C'est d'abord, en annexe a Mahagonny (1927-1929), un tableau qui
oppose sur deux colonnes le théatre dramatique au théatre épique. L'un fait appel a la suggestion, au sentiment : spectacle
qui absorbe, qui consomme, qui épuise le spectateur. L'autre, au contraire, fait appel a la critique, a la raison : il libére le
spectateur du spectacle et le contraint a se réserver pour des actions réelles, et non pas fictives. L'un conjure l'essence de
I'homme, immuable, archaique, I'autre au contraire adjure de modifier les conditions de son existence, il sollicite le
changement, 'avenir. Cette autonomie (relative) du spectateur par rapport au spectacle se refléte, au demeurant, dans
l'autonomie (relative) des constituants du théatre. La musique, par exemple, n'est pas la pour servir le texte, ou pour
l'illustrer, mais pour le commenter a sa maniére, selon le jeu variable des effets conjoints ou des effets contraires. Il en va
également ainsi pour les images scéniques. Quant au texte proprement dit, ses divers moments, dramatiques, lyriques, ou
philosophiques ne cessent a leur tour de se confronter entre eux.

Le Proces de quat'sous (1931) — « une expérimentation sociologique » menée par Brecht contre la société
cinématographique accusée par lui d'avoir édulcoré son opéra — conduit I'auteur a poser la question de « l'art a I'époque de sa
reproductibilité technique », ainsi que le formulera quelques années plus tard Walter Benjamin. Brecht déclare périmé l'art

« organique » a prétention « irradiante » (libérant une aura, en langage benjaminien) et défend le principe de montage —
abstraire, expérimenter, monter —, induisant un art opératoire : encore convient-il d'opérer non pour que régne la
marchandise, mais pour que s'exerce une politique d'émancipation antibourgeoise.

Le Petit Organon pour le thédtre (1948), dans ce champ de ruines qu'est I'Europe, accentue l'attaque contre I'idéologie
tragique, contre ce cannibalisme se repaissant de sacrifices humains, et construit en théorémes martiaux le théatre de 1'ere
scientifique, a ne pas confondre avec un théatre scientifique. Plus large, plus nourri, plus mouvant aussi, L'4Achat du cuivre
(1939-1955) — montage inachevé de fragments théoriques en partie sous forme dialoguée — relaie 1'opposition entre théatre
dramatique et théatre épique par celle entre théatre-carrousel et théatre-planétarium. Il s'agit toujours de défendre les chances
d'un théatre des lumiéres, permettant 1'éveil critique devant les monstres qu'engendre le sommeil de la raison. Au total,
Brecht ne cesse de revenir sur son ceuvre a travers de multiples commentaires, qui font jouer en tous sens la catégorie de
I'épique, laquelle peut aussi bien s'étendre, chez lui, a une refonte du genre romanesque (Le Roman de quat'sous, Les
Affaires de M. Jules César), au cinéma (Kuhle Wampe) ou au montage photographique (ABC de la guerre). Et si, dans ses
derniéres années, Brecht parlera plutot d'un théatre dialectique, c'est principalement pour adapter cette catégorie de 1'épique
a la diversité des situations historiques rencontrées ou envisageables. Les Cing Difficultés pour écrire la vérité (1939), le
Journal de travail (1938-1955), qui est tout autant un journal d'exil et de guerre, en disent long sur les implications
stratégiques de l'écriture brechtienne.

L'exil : les « grandes » pieces

En mai 1933, les écrits de Brecht flambent sur le grand blcher dressé devant 1'opéra de Berlin. Brecht connaitra la vie des
émigrés, « changeant plus vite de pays que de chaussures ». Il se fixe un temps au Danemark, puis en Finlande, enfin, de
1941 4 1947, aux Etats-Unis. Quelques piéces de combat — Les Fusils de la Mére Carrar (1937), Grand-Peur et misére du

1€ Reich (1938) — marquent peut-étre un recul par rapport a certains acquis de la dramaturgie épique, mais rappellent que
celle-ci n'a d'autre but que d'intervenir jusque dans l'actualité la plus brilante. La production particuliérement féconde des
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années 1939-1941 révele un auteur parfaitement maitre de ses moyens : la premicre version de Galilée est achevée a cette
époque, ainsi que Maitre Puntila et son valet Matti, La Bonne Ame de Se-Tchouan, Mére Courage, La Résistible Ascension
d'Arturo Ui. Aux Etats-Unis, Brecht travaille aux Visions de Simone Machard, au Brave Soldat Schweyk, enfin et surtout au
Cercle de craie caucasien (1945). Galilée, la Bonne Ame du Se-Tchouan, la Mére Courage sont peut-8tre les personnages
les plus brechtiens de ce théatre. De méme qu'ils sont au cceur de la société, la société est en leur cceur. Leur sensibilité, leur
intelligence, leur volonté sont profondément divisées par des aspirations contradictoires. Oscillant entre la générosité et
I'égoisme, la lucidité et I'aveuglement, la révolte et la capitulation, ils s'enlisent dans des compromis réitérés, piétinent dans
une situation inextricable. Dans cet univers épique, dont les conflits de classes forment la trame, les intéréts privés, les
prétentions humaines et les réalités publiques ne cessent de se contester, de se démentir ou de se juxtaposer sans jamais
s'harmoniser. Pour nourrir ses enfants, la Mére Courage, comme la folle Grete de Bruegel, cherche son butin aux portes de
l'enfer, et perd I'un aprés l'autre ceux qu'elle cherche a sauver. Pour continuer a exercer sa bonté, Shen-Te emprunte les traits
de Shui-Ta, commergant implacable qui ne connait que la loi du profit. Pour poursuivre des recherches scientifiques qui,
remettant la terre en place, auraient pour effet de bouleverser la hiérarchie féodale, Galilée capitule devant I'Inquisition et
assure la victoire de 1'ordre traditionnel.

Ainsi l'auteur organise savamment I'ambiguité. Mais ce mot ne suffit pas a rendre compte de la complexité intelligente et
intelligible de ce théatre. Brecht, dans ses plus grandes pieces, n'enferme pas le spectateur dans des alternatives délibérément
simplifiées, qui fourniraient la solution aux ambiguités dans lesquelles les personnages hésitent, sans méme voir comment
leur ruse se retourne ironiquement contre eux. Il préfére solliciter l'esprit critique en multipliant les « points de vue ».
Certains interprétes parlent ainsi de la structure stéréoscopique, d'autres, de la structure décentrée, de la dialectique a la
cantonade, qui marquent ces grandes picces (et au demeurant le théatre de Brecht en général). Sans cesse, I'action
s'interrompt pour laisser place au chant, le chant pour laisser place a la méditation. Ces différents éléments, dramatiques,
lyriques, philosophiques, ne contiennent jamais a eux seuls ni méme a eux tous la signification globale de la piece. Ils ne
cessent, au contraire, de se contester, et c'est dans cette « distance » soigneusement entretenue, dans ces dissonances que se
loge I'intervention du spectateur. Celui-ci est appelé a analyser les idéologies spontanées que véhiculent l'action, le chant ou
la méditation, c'est-a-dire a les confronter, a les référer au bout du compte a une histoire en devenir, dans laquelle il est lui-
méme impliqué.

Que cette tension critique ne nuise pas a la qualité poétique, c'est ce que prouve, en particulier, l'une des derniéres piéces de
Brecht, Le Cercle de craie caucasien, qui convoque toutes les ressources de la magie théatrale, le mélodrame populaire et
les féeries cruelles de I'Orient, au service d'un proces difficile, prosaique, qui oppose deux communautés rurales. Tous les
effets d'une théatralité sans fard — masques et musique exotiques, péripéties et rebondissements, entrecroisement arbitraire et
rencontre miraculeuse de deux séries d'aventures, les aventures de la servante au grand coeur, Grusche, et du juge des
pauvres, Azdak, théatre dans le théatre — invitent a une réflexion, uniquement suggérée dans le texte, sur la société, la justice
et la maternité, sur les rapports entre l'art et la technique, la technique et la politique.

Le retour

Inquiété par la « Commission des activités antiaméricaines », Brecht quitte les Etats-Unis en 1947. I s'établit provisoirement
en Suisse — ou il fait jouer une Antigone adaptée d'Holderlin, destinée a démonter les ressorts de la tragédie et du tragique —
et définitivement a Berlin-Est, ou il assure jusqu'a sa mort (1956) la direction artistique du Berliner Ensemble, la troupe qu'il
a fondée avec son épouse, la grande actrice Helene Weigel. Deux villes se disputaient, raconte Brecht, la présence de

M. Keuner (un personnage qui lui ressemble comme un frére) : I'une lui offrait de figurer au salon, l'autre de travailler a la
cuisine. Brecht a opté pour la seconde proposition, qui I'améne a participer aux efforts pour construire en République
démocratique allemande une société nouvelle. Cela étant, le Berliner Ensemble, accueilli apres sa fondation au Deutsches
Theater, ne fera son entrée dans sa propre maison qu'en avril 1954, dans ce Theater am Schittbauerdamm ou avait eu lieu, en
1928, la premiére de 1'Opéra de quat'sous. Son activité y est généreusement subventionnée. Cependant, 1'esthétique de la
distanciation, avec les effets critiques qu'elle entraine, n'est guére conciliable avec le « réalisme socialiste » : heurts et
difficultés ne manquent pas, tant avec la presse officielle qu'avec les autorités du régime. L'ironie veut que Brecht ait, de son
vivant, connu davantage de succés & I'Ouest qu'a I'Est. A Berlin-Est, il achéve sa derniére piéce, Les Jours de la Commune
(1949). 11 adapte Lenz, Shakespeare ou Moli¢re. Surtout, il met en scéne, confrontant son théatre épique aux réalités du
plateau. En quelques années, il forme une remarquable équipe de travail, qui renouvelle le jeu théatral, et dont rend compte
le volume intitulé Theaterarbeit.

Suite sans fin

La figure de Brecht retient suffisamment l'attention pour avoir inspiré, ces vingt dernic¢res années, de monumentales
biographies, en particulier la Brecht-Chronik de Werner Hecht (1997), qui suit pas a pas 1'auteur dans le chaos du siécle,
mois aprés mois. Quant & I'étude de I'ceuvre, elle ne peut que tirer le meilleur parti de la Grande Edition commentée de

localhost:17523/article/article.xhtmI?nref=C010065&urlsuffix=idx_4713&is_advanced=

5/6



21/02/2026 localhost:17523/article/article.xhtmI?nref=C010065&urlsuffix=idx_4713&is_advanced=

Berlin et de Francfort (1988-1997). Outre les inédits qu'elle présente, elle regroupe dans I'ordre chronologique les fragments
théoriques jusqu'alors dispersés en secteurs cloisonnés, faisant mieux apparaitre au jour le jour la dynamique explosive de la
pensée brechtienne, ou s'entrecroisent constamment les vues linguistiques, scientifiques, épistémologiques, économiques,
sociales, politiques etc., encadrant ou plutot décadrant I'esthétique du théatre et des autres arts. Aprés la chute du

« communisme de caserne » en Europe, on peut rappeler que 'auteur, s'il a pu passer des compromis, s'est rarement aveuglé
sur le stalinisme. Le marxisme subversif auquel il se réfere depuis la fin des années 1920 ne se boucle jamais en une vision
dogmatique et achevée du monde. Critiquant la pratique sociale, il est également appelé a se laisser critiquer par elle. Quant
aux tenants d'un théatre post-dramatique qui accusent Brecht d'étre resté a mi-chemin de sa réforme en continuant a parler de
fable et de personnage, on leur répondra que Brecht n'en garde que ce qu'il faut pour entretenir un théatre en relation
dialectique avec les événements sociaux, se posant la question de 'agir. Redisons-le avec Roland Barthes : « Quoi qu'on
décide finalement sur Brecht, il faut du moins marquer I'accord de sa pensée avec les grands thémes progressistes de notre
époque a savoir que les maux des hommes sont entre les mains des hommes eux-mémes, c'est-a-dire que le monde est
maniable ; [...] que le théatre doit aider résolument I'Histoire en en dévoilant le proces ; que les techniques de la scéne sont
elles-mémes engagées ; qu'enfin il n'y a pas une « essence » de l'art éternel, mais que chaque société doit inventer l'art qui
l'accouchera au mieux de sa propre délivrance. »

— Philippe IVERNEL
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